Нам бы день продержаться…
Мысленно часто укоряю себя за многие недомолвки, незаданные вопросы и неполученные на них ответы от дорогих мне людей. Тех, кто, к сожалению, ушёл от нас и теперь уже никогда не сможет что-либо пояснить из совместно прожитого прошлого. Гордясь тем, что родительский дом в Гулидове стоял под «шатром» из пяти величественных серебристых тополей, я почему-то раньше не догадалась спросить у отца – это ли обстоятельство послужило главным аргументом при выборе места его постройки. Одно помню точно и знаю достоверно: своих пятерых сыновей он даже не по количественному признаку, а по внешнему привлекательному виду сравнивал с ними. Утверждал, что вот так же дружно и с достоинством его мальчишки будут держаться вместе в своей взрослой самостоятельной жизни.
Однако один тополь все же стал гибнуть, усыхать. В целях безопасности его пришлось просто спилить, хотя процедура эта была и трудоёмкой, и в моральном плане для нашей большой дружной семьи довольно болезненной.
Теперь кажется: то был знак свыше… Разумеется, предположение сугубо мистическое. Время же шло, вот уже вся сыновья пятёрка встала на крыло, а Роман – так тот в буквальном смысле, согласно восточной мудрости, обрел в своей юной жене и маленьком сынишке не только глубокие жизненные корни, но и крылья для полёта. Он служил тогда в Чижовке, начальником радиостанции вертолётчиков авиаполка. Шёл 1987 год. Газеты, радио, телевидение давали богатую информацию о разносторонней активной гуманитарной помощи воюющему дружественному Афганистану. Лишь о том, как в горных ущельях, в дувалах этой экзотической страны гибнут наши парни, умалчивалось. Рома, уезжая в Ташкент на предварительную подготовку к перелёту за Амур-Дарью, на опасения родных только отшучивался: мол, из их лётного полка в Афгане погиб всего один человек, да и тот был генералом. Я же званием не вышел. Да, по большому счёту, нам бы там «…только ночь простоять да день продержаться». Так, помнится, любил повторять главный литературный герой Аркадия Гайдара из его «Сказки о Военной Тайне, Мальчише-Кибальчише и его твёрдом слове». Ромочка же с начальных классов считал Мальчиша-Кибальчиша своим кумиром и стремился соответствовать его честности и бесстрашию.
Сыну – фуражку, матери – платочек
Расчёты на быструю освободительную операцию советского спецконтингента войск, как свидетельствует история, не оправдались. Но старший прапорщик Роман Иосифович Матеюн об этом никогда не узнает. Он погиб – сгорел в подбитом душманским «стингером» вертолёте в небе над Кабулом вместе с товарищами по службе, улетая на боевое задание. Сохранилась лишь одна фотография его афганского периода: та, на которой Роман увлеченно читает письмо из дома… Исхудавшее, ещё не успевшее как следует адаптироваться к изнуряющему южному солнцу лицо со щеточкой выгоревших усов, расстегнутый подворотничок местами пропитанной потом форменной рубахи, короткая стрижка… На нём нет головного убора. Разумеется, недостатка в предметах обмундирования наши бойцы там не ощущали. Но свою кепку-«афганку» Рома успел передать сынишке с очередным рейсом военного самолёта из Кабула в полк. Убедившись воочию, какое страшное явление представляет собой афганская война, насколько малы его реальные шансы вернуться домой живым и невредимым, Роман буквально в последние мгновения перед отлётом отслуживших «своё» бойцам рванул с головы кепку.
– Димочке, сыну, передайте. Чтобы помнил…
Можно только представить тот зашкаливающий накал эмоций и переживаний, с каким он подавал весточку о себе. А боевые товарищи от себя добавили к этому необычному подарку по скромному платочку для жены и матери.
Судьбы его простое полотно
Как это бывает со всеми, на формирование характера Романа оказало влияние стечение различных жизненных обстоятельств. Рос в многодетной семье, где старшие охотно заботились о младших. Он всегда старался быть самостоятельным, отвечать за свои поступки, делить обязанности по дому. Тем не менее это не мешало его лёгкому общению с деревенской ребятнёй, в среде которой его считали лидером, придумщиком различных интересных игр и занятий. В школе он был увлечён спортом, художественной самодеятельностью, тимуровской, как раньше называли теперешнюю волонтёрскую работу. Была даже оригинальная попытка стать балетным артистом. Когда Рома учился во втором классе, прослышали родители о наборе в Минское хореографическое училище, привезли его ко мне, в студенческое общежитие. Мы с ним и отправились на пробы – в Оперный театр на «суд» приёмной комиссии. Обнаружились у Ромы и нужная пластика, и гибкость тела, умение держаться на заданных позициях… В общем, испытание прошло успешно, пока не встал вопрос о столичной прописке родителей, поскольку это было обязательным условием зачисления на учёбу.
И вот Роман – студент Витебского техникума физической культуры и спорта. После его успешного окончания он по собственному желанию вернулся в Гулидовскую школу преподавателем физвоспитания. Местная молодёжь была рада, сразу сплотилась вокруг него. Он оказался на своём месте, в гуще активной жизни школы и деревни, всего нашего региона, будто никогда и не уезжал отсюда. Позже я поняла, что секрет его обаяния заключался в зажигательной увлеченности, непосредственности и чистосердечности, с которой он относился как к старику, так и ребёнку. В нём не было ничего показушного, только открытость и доверчивость…
Таким помнят его и те вилейчане, кто в начале 80-ых дружил со спортом, участвовал в массовых праздничных мероприятиях, кто часто заходил в спорткомитет Вилейского райисполкома. Роман Иосифович тогда работал здесь председателем ДСО «Урожай» и занимался организаторской деятельностью.
Жизнь измеряется не годами
22 ноября нынешнего года Р. И. Матеюну исполнился бы 61 год. Уверена, качества его характера никогда не претерпели бы изменений в худшую сторону. Он не «перегорел» бы своей пылкой душой и не очерствел сердцем, а шёл бы туда, куда его звали долг и воинская присяга – то самое «твёрдое слово» Мальчиша-Кибальчиша. Жаль только, что у настоящих Мальчишей приказ «день продержаться…» не всегда согласуется с желанием вернуться домой живым.
Мирослава БУДАНОВА (МАТЕЮН), член Союза журналистов Беларуси
